太阳从终南山那边完全落下去的时候，天边还剩着一抹橘红色的余晖，薄薄的一线，贴着山脊的轮廓，像谁用细笔在天的边缘描了一道金边。院子里暗下来了，东西的轮廓开始模糊，药圃里的土面从褐色变成灰褐色，石榴树的枝条从清晰变成了一团交错的暗影，晾在竹竿上的那件衣裳也不再鼓动了，静静地垂着，像一个人站累了之后松下来的肩膀。
念唐端着晚饭从灶房里走出来的时候，看见高惠通还坐在屋门口的矮凳上。从午后到现在，她一直坐在那里没有动过。他端着托盘走过去，托盘上搁着一碗米粥、一碟咸菜、两只蒸饼。他在她面前蹲下来，把托盘放在脚边的青砖地上。
“娘，吃饭了。“
高惠通没有应。她靠着门框坐着，头微微偏向一侧，脸朝着院子的方向。夕阳最后的余晖从她脸上滑过去了，她整个人笼在暮色的灰蓝里，像是融进了暗处。她的左手搭在膝盖上，掌心朝上摊开，腰间的玉佩垂在膝侧，在最后的微光里泛着一线温润的暗光。暗袋里的铜锁隔着布料贴着她的心口，没有了体温的焐热，已经凉下来了。
念唐蹲在她面前，又喊了一声——“娘？“
他伸出手碰了碰她搭在膝上的左手。那只手是凉的。他的指腹贴上去的时候，能感觉到皮肤下面已经没有脉搏的搏动了。他的手停在那里，没有收回来。暮色越来越浓，他蹲在她面前，手指贴着她冰凉的手背，维持着那个姿势蹲了许久。风从院子里穿过去，吹动他后颈的碎发，凉丝丝的。他蹲到膝盖发麻了，才慢慢地把手收回来。
他把托盘端起来放回灶房里，走出来，在母亲身边蹲下来。这一次他没有碰她，只是蹲在她旁边，和她并排靠着门框，面朝着院子。院子里已经彻底暗下来了，石榴树的枝条和药圃的土面都融成了一片灰黑的暗影，只有檐下那串辣椒的轮廓还隐约可见，像一小串被夜色淘洗过的珠子。
他蹲在她旁边，两个人的身影在暮色里连成了一片。他开口说话了，声音不高，像平时跟她说话时一样的语气：“娘，我回来了。饭做好了，你先凉着，等会儿再吃。不急。“他说完之后停了一会儿，又接着说，“你今天穿这件衣裳很好看。以前没怎么见你穿过，是压箱底的那件吧？“
他蹲在她身边说着话，一句接一句的，说今天的天气、说院墙根底下那丛野菊花开了几朵、说灶房里的盐快用完了明天要记得买、说山下集市上有人在卖新编的竹筐他想买一只回来装药材。他说了很多，有的有头尾，有的说到一半就停了，
本章未完，请点击下一页继续阅读！