用手指拨了拨树根旁边那片种过薄荷种子的土——土面被落叶盖着，他拨开几片叶子，看见下面的土还是松的，没有被踩实过。他蹲在那里看着那片土面看了好一会儿，然后伸手把周围几片被风吹过来的落叶拢了拢，盖在种过种子的那片土面上，让它们压着土面，免得被风刮干了。
他在银杏树底下坐了一会儿。风从终南山那边吹过来，带着干草和松针的气息。阴天的光从云层后面透下来，均匀地铺在整片坡地上，不亮，但也不暗，像是一层被兑了水的日光。铜锁在头顶轻轻响着，玉佩偶尔碰一下锁面又弹开，叮的一声，像有人在远处弹了一下手指。他坐在树底下，背靠着老松树的树干，觉得自己从沈莺儿病倒之后一直绷着的那根东西正在慢慢地松下来。不是松开就不管了，是那种知道该紧的时候紧过了、该做的事情做完了之后自然而然的松。
他坐了小半个时辰才站起来。站起来的时候他从暗袋里摸出那方手帕，展开来看了看——浅青色的细棉布，边角绣着一片薄荷叶，绣线在阴天的光里泛着柔和的暗光。他把手帕叠好放回去，又摸了摸那枚“长安月“玉佩，玉质温润地贴着他的指尖。两样东西隔着衣料并排贴着他的胸口，一只柔软的绣帕、一块温凉的玉，像是两个人各自用不同的方式陪着他站着。
他转身下山了。走到山脚的时候天放晴了，云层裂开一道缝，日光从缝里漏下来落在官道上，把路面上的霜照得亮晶晶的。他看着那一道日光落在前面的路上，步子没有加快，还是那个不紧不慢的速度。
回到长安城的时候已经是午后了。他没有回值房，而是拐进了沈知薇住的那条巷子。他走到那扇黑漆木门前的时候，门是开着的。沈母正在院子里晾衣裳，手里拎着一件湿漉漉的蓝布衫子往竹竿上搭。她看见念唐站在门口，手里的动作没有停，但嘴角动了一下。
“来了？“她说，“知薇还没下值呢。你先进来坐。“
念唐跨进门去在院子里靠墙的矮凳上坐下。沈母把衣裳搭好之后在围裙上擦了擦手，转身进了灶房，端了一碗热茶出来递给他。茶还是粗叶泡的，冒着细细的白气，碗壁烫手，他两只手捧着慢慢喝着。沈母在他对面的一只小凳子上坐下来，两只手搭在膝盖上看着他。
“莺儿的事，“沈母开口说，“我听说了。她走得安详就好。“
念唐端着茶碗点了点头。“安详。最后那几天我守着。她走的时候很安静。“
沈母的目光在他脸上停了一会儿，然后移开了，落在院子里那棵枣
本章未完，请点击下一页继续阅读！