”已经锈成一个实心圆。我踹了一脚，木门岿然不动，那个年代的产品质量真过硬啊。
我伸手拉了拉，它开了。绝对不是段子。
我走进客厅的一瞬间，仿佛穿越了时空，来到了另外一个世界——
房子不新，但是很干净，阳光从窗户外射进来，照得屋里暖洋洋的。客厅东南角的书桌前坐着一个男人，那是我爸
我知道自己又出现幻觉了。
我痴痴地看着他，嗓子一涩，泪水就迷住了眼睛。我不敢走过去，生怕自己一动，眼前的场景就会消失
我爸正在伏案写东西，写了一会儿，他深深吸了一口气，终于把笔记本合起来，又从抽屉里拿出一个大铁盒，把笔记本放进去，然后他蹲下身子，撬开一块地板砖，露出了一个四四方方的空间，他把铁盒慢慢放了进去
他的身影渐渐变成了半透明的，我意识到幻觉马上就要消失了，赶紧跑过去，想隔着时空拥抱他。我俩重叠的一瞬间，他彻底消失了，我抱着一团虚空，就像抱着一个梦。
没了。
我后退一步，重新审视眼前这个空间。
房间的制式跟幻觉差不多，家具都在，但好像经历过一场浩劫，被翻得乱七八糟，所有抽屉都被拉出来扔在了地上，满地都是杂物，甚至一面墙上还被凿了几个大窟窿，我爸那张书桌也不见了
我家搬走之后，这里应该遭到过粗暴的搜查。
我来到客厅的东南角，蹲下去敲了敲，和幻觉里一样，最边缘的地板砖下面是空的。我掏出瑞士军刀，把这块地板砖撬起来，果然看到了一个铁盒。
我打开它，首先看到了一个笔记本，红色的塑料封面，已经有点起泡了。我把它拿出来，掉出来一张薄薄的合影，除了我爸，还有两个男人，三个人勾肩搭背，笑得很开心，这两个人应该是父亲工作上的伙伴。
我翻了翻笔记本，里面夹着一张404的地图，跟我之前看到的一样，也是“Z”字形。
我把它放在一旁，从头看起来。
第一页上用钢笔竖写着“赵一清专用”。
开篇就是关于我的，那时候我刚刚出生，我爸几乎天天写日记，记录着我的成长和变化，很琐碎，包括哪天我放了一个响亮的屁我一下理解那些在朋友圈晒娃的人了。我还在看到了一张我的黑白花边照片，它被胶水粘在了本子上，我把它抠下来，装进了口袋。
后面还有很多报刊上剪下来的豆腐块，附
本章未完，请点击下一页继续阅读！