因为你妈妈是我的姐妹。”她说,声音很轻,但有力,“因为她不在了,我有责任替她……看着你。哪怕只是偶尔,哪怕只是说说话,哪怕只是……一起记着。”
我沉默了。看着她的眼睛,看着里面真实的、不加掩饰的关心和痛苦。
然后,我点了点头。
“好。”我说。
她笑了。一个带着眼泪的、疲惫的、但真诚的笑。
“那今天太晚了,我先回去。”她说,“你好好休息。我过两天再来,给你带饺子。我们……慢慢说。”
“嗯。”
她拿起包,走到门口,又回头看我。
“林深。”
“嗯?”
“把药收起来。”她说,声音很轻,但不容置疑,“今天,明天,每一天——都不要吃。答应我。”
我看着桌上的药片。白色的,沉默的,等待的。
然后,我点了点头。
“我答应你。”
她笑了。然后开门,离开。
门关上了。房间里又只剩下我一个人。和饺子,和药片,和记忆。
我走到桌前,看着那盘还剩三个的饺子。然后,我拿起药瓶,把桌上的药片一颗一颗捡回去,放回瓶子里。拧紧瓶盖。
然后,我端起盘子,把最后三个饺子吃完。
吃完,我洗了盘子,擦了桌子。把药瓶放回抽屉最深处。把李阿姨带来的饺子放进冰箱。
然后,我回到书桌前,坐下。打开电脑,新建一个文档。
文件名:《母亲的朋友们》。
在第一行,我打下:
“1998年,夏天,纺织厂女工宿舍。四个女人在包饺子。笑声很大,穿过窗户,飘到外面的梧桐树上。那时候我以为,这样的日子会永远继续下去。”
“我错了。”
“但至少,还有人记得。”
“在这个孤独的夜晚,有人敲开我的门,递给我一盘饺子,说:‘你要好好活。’”
“虽然我不知道该怎么好好活。”
我可能永远学不会好好活。”
“但至少,今晚,我答应了。”
“今晚,我没有吃下那些药片。”
“今晚,我还活着。”
“为了记住。为了那些记得他们的人。为了那些……记得我的人。”
我停下打字。看着屏幕上的字。
然后,我听到了声
本章未完,请点击下一页继续阅读!