“正因是祖传,才不可绝于一家。”晏之展开扉页,指一行朱砂小字,“先祖遗训:‘镜之道,在明不在藏’。二百年来我家曲解此意,以为‘明’是镜明,实则该是‘心明’。”
他将秘本置于石磨中央,任秋风翻页。纸声飒飒,间杂铜粉的微光在日下浮沉。有人低声问:“那以后何家以何为生?”
晏之微笑,引众至后院。但见西墙根摆着十数件奇异物件:有铜制莲花,瓣可开合,中空处蓄水则现虹影;有风铃七枚,各铸成凹凸镜面,风过时互照,光影流离如碎金;最奇的是一架“千目仪”,以三百片碎镜镶成球体,人立其中,可见身影化身千万,皆随日光转动缓移。
“这些不是镜。”晏之道,“是‘镜之余’。镜太执着于‘照见’,忘了自己本是铜锡。我想做这样的物事:不必照人面目,但映天光云影、飞鸟痕迹、雨线斜度——世间本有太多面目,何必再添一重?”
少年匠人问:“这能卖钱么?”
“不知道。”晏之仰首,雁阵正掠过弄堂狭窄的天,“但若艺术必依附生计,如藤缠树,则永无破土见天之日。我愿做截断藤,看看自己能长成什么——或枯死,或开花,总之是自己的模样。”
席散时,日已西斜。晏之独坐窖前,看熔炉渐冷。王氏送来新焙的橘皮茶,轻声问:“后悔么?”
他握妻之手,指腹粗茧相摩,沙沙如秋叶:“我只悔悟得太迟。艺术本是活人,我们却逼它扮僵尸——敷粉簪花,端坐高阁,人人赞其栩栩如生,却忘了它该有体温心跳。”
“可那面‘涅槃镜’……”
“它完成了最好的涅槃。”晏之望向炉口,“从‘必须照人的镜’,变回‘自由的铜’。下次熔铸时,它会成为什么呢?也许是钗,是铃,是孩童腰间一枚辟邪牌——不知道,这才妙极。”
暮色完全沉下时,弄堂响起第一声磨镜声。接着是第二声、第三声……十七户磨镜声在狭窄巷道碰撞交融,与秦淮河水声应和。晏之闭目静听,忽然辨出某种韵律:那不是重复的劳作,而是对话——铜与锡的对话,镜与光的对话,一代代匠人与手中材料的对话。这对话持续了千年,从未因某面镜的破碎或某个铺面的关张而断绝。
腊月二十三,祭灶日。镜儿弄东首第三家铺面卸下“何氏镜轩”旧匾,新匾黑底绿字,题“混沌坊”。两旁对联墨迹未干:
左联:不向人间求面目
右联:且于混沌养光芒
坊内不设镜架,
本章未完,请点击下一页继续阅读!